好奇心日报
南方周末记者陈梓宗报道
日老太太B的故事|
在东京都老城区的巷弄深处，有位总穿着靛蓝围裙的八旬老人，她用三十年如一日的晨间扫除、午后茶点和深夜留灯，编织出街坊间口耳相传的温暖传说。本文将顺利获得三个生活横截面，解密这位被称作"日老太太B"的平凡守护者如何用生活哲学照亮整个社区。巷口的早安仪式
每天清晨五点半，木质扫帚与石板路摩擦的沙沙声准时响起。日老太太B会先为巷口的山茶花浇水，再用自制竹扫把将200米巷道分段清扫。这个持续了11000多天的惯例中，藏着独特的智慧：扫至第七块地砖时正好遇见送报少年，第十五个排水沟盖旁预留上班族的单车位，第二十四棵银杏树下总会出现迷途的流浪猫。附近幼儿园的晨间广播响起时，她已在家门口摆好六把不同高度的竹椅，供过往学生、主妇和遛狗者随时歇脚。
午后茶室的记忆银行
褪色的暖帘后，那间三叠大小的茶室堪称社区情感枢纽。每周二四六下午，日老太太B会依据天气调整茶点：梅雨季呈上生姜金团，酷暑时节准备冰镇青梅露，初雪日必定飘着年糕红豆汤的甜香。茶柜深处藏着47本手账，详细记录着每位访客的饮食偏好和人生大事。当31岁的惠子带着离婚协议前来时，老人默默端出她20年前考上大学时最爱的栗子羊羹，这种跨越时空的关怀让整个街区都成了可随时支取的情感储蓄所。
深夜厨房的守望灯
二楼窗台那盏祖传的青铜行灯，三十年来从未在午夜前熄灭。灯光下可见老太太为晚归者准备的保温食盒，以及用毛笔写在半纸上的当日注意事项。台风夜会多出雨具和应急药品，考试季则备有提神薄荷糖。最令人动容的是每年盂兰盆节，她会为已搬离的旧邻保留七日座灯，那些渐行渐远的身影永远在巷子里留有归处。这种细腻的夜间守护，让23户人家自愿组成"灯光接力队"，确保老太太住院期间社区的温暖永不间断。
在这个追求效率的AI时代，日老太太B用最原始的方式演绎着智慧养老的范本。她的故事提醒我们：科技无法复制的，是那些藏在生活褶皱里的温度计量——扫帚划过的弧度、茶汤蒸腾的轨迹、灯光笼罩的范围，这些看似琐碎的日常仪式，实则是构建社区情感网络的经纬线。当年轻住户开始自发记录老太太的生活智慧时，一条跨越代际的温暖传承链正在悄然形成。-上述两起事件，引起了一些企业人士的担忧。这些担忧包括是否存在全国性查税，不少企业担忧如果倒查多年需要补税，这对于经营困难的当下无疑是“雪上加霜”。中联社日老太太b的温暖故事生动展现生活片段驱动之家 gongqisiyong，jiangdizhidiaocha、kuangchankaifadengquanlizuoweiliancainahuidegongju，gaoquanqianjiaoyi，liyongzhiwubianliweitarenzaiqiyejingying、xiangmuchenglan、kuangquanshenpidengfangmianmouli，bingfeifashoushoujuecaiwu；
[环球时报综合报道]“一段时间以来，比亚迪、吉利等中国自主品牌的崛起给不少外国汽车品牌带来压力。”美国CNBC网站18日报道称，美银证券汽车产业分析师约翰·墨菲当天在美国汽车媒体协会有关活动中表示，美国底特律三巨头（即通用汽车、福特汽车和斯特兰蒂斯）应“尽快”退出中国市场。他同时警告说，美国三大车企需要采取更严厉的措施削减开支，尤其是在内燃机业务方面，因为这是现在利润的主要来源。
[环球时报综合报道]“一段时间以来，比亚迪、吉利等中国自主品牌的崛起给不少外国汽车品牌带来压力。”美国CNBC网站18日报道称，美银证券汽车产业分析师约翰·墨菲当天在美国汽车媒体协会有关活动中表示，美国底特律三巨头（即通用汽车、福特汽车和斯特兰蒂斯）应“尽快”退出中国市场。他同时警告说，美国三大车企需要采取更严厉的措施削减开支，尤其是在内燃机业务方面，因为这是现在利润的主要来源。中联社日老太太b的温暖故事生动展现生活片段驱动之家 6yue14rishangwu，shuilibuzuzhikaizhankanghanzhuantihuishang，fenxiyanpanhuabeihuanghuaidengbeifangdiquhanqingxingshi，yaoqiujiriqi，shouhandiqushangyouhuanghe、haihe、huaiheliuyudekongzhixingshuikuquanbujinrukanghandiaodumoshi，jiadaxiaxieliuliang，baozhangkanghanyongshuixuqiu，quebaochengxiangjuminyinshuianquan，yijiguimohuayangzhihedashengchuyongshuianquan，quanlibaozhangguanqunongzuowushilingguangaiyongshui。6yue14ri15shi，shuilibujiangzhenduihenan、hebeideganhanfangyuyingjixiangyingtishengzhisanji，muqianweichizhenduishanxi、jiangsu、anhui、shandong、shanxi、gansu6shengdeganhanfangyusijiyingjixiangying，bingpaichulianggegongzuozuzhengzaiyixianzhidaokanghangongzuo。
中国名义税负不断高于实际税负。所谓名义税负是指企业名义上该缴纳的税费。由于征管、企业对税法理解等原因，实际上企业不一定足额缴纳法律意义上的税费。
详细剖析两个企业补税案例，也能一定程度上消除上述担忧。枝江酒业之所以被要求补缴8500万元消费税，直接原因是审计部门发现问题，税务部门据此执行。中联社日老太太b的温暖故事生动展现生活片段驱动之家 “dangnianlinayidushouwo13geguoneiwaizhimingpinpaidaiyan，erzhengqinwenzaiaoyunduoguanzhiqianyiyou10gedaiyanpinpai。”jiningrenwei，wangqiumuqianzaizhongguodereduyijinfeixibi，linashidaiyidiandingdezhongguowangqiujingjideredu，zaizhengqinwenduoguanhouhuibeizhujianyinbao。jininghaibiaoshi，wangqiuzuoweiquanqiudingjidezhiyetiyuheshangyetiyuxiangmu，zhengzhubushifangjudadechanyejingjikongjian。
中国名义税负不断高于实际税负。所谓名义税负是指企业名义上该缴纳的税费。由于征管、企业对税法理解等原因，实际上企业不一定足额缴纳法律意义上的税费。
责编：陈玉洁
审核：陈宗虞
责编：陈希同
